La Gaceta Improbable
UNIDAD DE ESTUDIOS IMPROBABLES

ARTÍCULO ORIGINAL · 10 SEPTIEMBRE 2026

Transformaciones birracionales y continuidad relacional en la convivencia de pareja

La aparición de una tercera rama altera significativamente la geometría local del matrimonio.

Teresa S. Llorente[1], Gabriel R. Paredes[2], Eulalia Contreras-Gómez[3]

[1] Laboratorio de Geometría Algebraica Cotidiana, Unidad de Estudios Improbables, Sevilla, España.

[2] Grupo de Estructuras Birracionales y Sistemas Domésticos, Instituto Peninsular de Matemática Aplicada, Zaragoza, España.

[3] Laboratorio de Interacción Cotidiana y Conflicto Menor, Unidad de Estudios Improbables, Sevilla, España.

Autor de correspondencia: Teresa S. Llorente · Unidad de Estudios Improbables.

Autores y afiliaciones: ficción editorial.

Resumen

Introducción. La geometría algebraica dispone de una terminología extraordinariamente precisa para describir superficies, puntos, multiplicidades, ramas y transformaciones. La convivencia prolongada dispone de casi todo lo demás. La coincidencia merecía ser investigada.

Objetivo. Explorar si una pareja puede experimentar transformaciones sustanciales y seguir siendo reconociblemente la misma estructura relacional, así como estudiar la utilidad doméstica de los conceptos de punto simple, multiplicidad, rama, correspondencia y parámetro de uniformidad.

Método. Estudio observacional ficticio con 128 parejas de entre seis meses y 43 años de convivencia. Se registraron incidencias domésticas de baja gravedad, recurrencia de acontecimientos, desviaciones de la pregunta inicial y respuestas emitidas ante cuatro escenarios estandarizados: montaje de mueble, navegación en automóvil, elección de cena y proximidad funcional al lavavajillas.

Resultados. Los acontecimientos repetidos adquirieron una multiplicidad argumentativa superior a la de los puntos simples. La expresión «me da igual» produjo conjuntos de opciones formalmente amplios pero operacionalmente restringidos. No se halló un parámetro universal de uniformidad matrimonial. La aparición inesperada de una tercera rama fue considerada, por unanimidad del comité, un problema geométrico que excedía el protocolo.

Conclusiones. La normalidad matemática no implica ausencia de singularidades y, en nuestro modelo ficticio, tampoco garantiza que alguien haya sustituido el rollo de papel higiénico. La continuidad relacional parece compatible con transformaciones profundas, siempre que la estructura conserve zonas reconocibles y no se invoquen hechos anteriores a 2017 sin necesidad.

Palabras clave: geometría algebraica; matrimonio; birracionalidad; singularidades; multiplicidad; ramas; convivencia.

English abstract

Abstract

Background. Algebraic geometry provides precise language for surfaces, points, multiplicities, branches and transformations. Long-term cohabitation provides nearly everything else.

Objective. To explore whether a couple may undergo substantial transformations while remaining recognizably related to its initial configuration, and to assess the domestic usefulness of algebraic-geometric terminology.

Methods. A fictional observational sample of 128 couples with six months to 43 years of cohabitation completed four standardized low-stakes domestic scenarios involving furniture assembly, navigation, dinner selection and dishwasher proximity.

Results. Repeated events acquired greater argumentative multiplicity than simple points. “I don’t mind” generated formally broad but operationally restricted choice sets. No universal marital uniformizing parameter was identified.

Conclusions. Mathematical normality does not entail absence of singularities. Relational continuity may coexist with substantial transformation, provided that the system retains recognizable structure and no unnecessary event from 2017 is reintroduced.

Keywords: algebraic geometry; marriage; birationality; singularities; multiplicity; branches; cohabitation.

Naturaleza del documento
Los conceptos matemáticos y la referencia histórica a Pedro Abellanas son reales. El estudio conyugal, la muestra, las variables, los resultados, los autores y las instituciones son ficción satírica. «Normal» se utiliza aquí, cuando se habla de matemáticas, en su sentido técnico y no como valoración psicológica o social de una pareja.

1. Introducción

En 1945, Pedro Abellanas publicó *Superficies algebraicas normales sobre un cuerpo de constantes perfecto de característica arbitraria*, trabajo cuya referencia bibliográfica también conserva la Biblioteca de la Facultad de Ciencias Matemáticas de la Universidad Complutense de Madrid. El artículo estudia superficies algebraicas mediante conceptos como puntos simples, multiplicidad, ramas, transformaciones birracionales, correspondencias y parámetros de uniformidad.

No consta que Abellanas pretendiera resolver ningún problema matrimonial.

Esta omisión ha sido corregida.

La palabra *normal* posee en geometría algebraica un significado técnico: en el lenguaje moderno, la normalidad de un esquema se formula mediante propiedades de sus anillos locales, no mediante estabilidad emocional, reparto de tareas ni capacidad para encontrar las llaves. Puede consultarse una formulación contemporánea en The Stacks Project.

La UEI planteó, por tanto, una pregunta que la literatura especializada había evitado con prudencia durante más de ochenta años: **¿puede una pareja sufrir múltiples transformaciones y seguir siendo normal?**

> **HIPÓTESIS PRINCIPAL**
>
> Una relación puede transformarse profundamente sin perder toda conexión estructural con su configuración inicial. La frase «tú antes no eras así» no constituye por sí sola una demostración.

2. Marco algebraico doméstico

Para el presente estudio se definió la pareja como una superficie relacional formada por dos individuos que deciden compartir espacio, recursos, expectativas y una cantidad creciente de cables cuyo propietario no puede determinarse.

Sobre esta superficie aparecen acontecimientos. Algunos son **puntos simples**: olvidar comprar pan, dejar una luz encendida o preguntar dónde están las gafas mientras se llevan puestas.

Otros presentan **multiplicidad**. La distinción es esencial. Dejar una taza sobre la mesa una vez puede considerarse un punto simple. Hacerlo diariamente durante catorce años, después de treinta y siete conversaciones sobre la ubicación del lavavajillas, produce un objeto matemático de interés y un expediente conyugal de considerable espesor.

El modelo no afirma que la multiplicidad algebraica de Abellanas sea una teoría de conflictos domésticos. Afirma algo científicamente más modesto: que la palabra estaba ahí y era demasiado tarde para nosotros.

3. Material y método

3.1 Diseño y participantes

Se seleccionaron 128 parejas ficticias con duraciones de convivencia comprendidas entre seis meses y 43 años. Ningún participante era consciente de estar representando una superficie algebraica hasta la lectura del consentimiento informado.

3.2 Condiciones experimentales

Las parejas fueron observadas en cuatro escenarios estandarizados:

1. **Convivencia ordinaria:** interacción doméstica sin manipulación externa.
2. **Montaje:** ensamblaje de un mueble con una pieza aparentemente sobrante.
3. **Navegación:** desplazamiento en automóvil utilizando simultáneamente GPS e indicaciones del acompañante.
4. **Elección:** planificación de la cena después de que ambos participantes respondieran «me da igual».

3.3 Variables

Se registraron número de puntos simples, recurrencia de incidentes, recuperación de acontecimientos previos, desviación respecto de la pregunta inicial, duración de silencios, frecuencia de «eso no fue así» y número de veces que un participante abandonó una habitación y regresó porque había olvidado el móvil.

Se excluyeron de los análisis principales las discusiones que incorporaron la expresión «tu madre ya me lo dijo». El comité estadístico consideró que introducir esa variable podía volver singular el modelo completo.

4. Resultados

> **HALLAZGO PRINCIPAL**
>
> Los puntos simples rara vez explicaron por sí solos una discusión prolongada. La multiplicidad sí mostró un rendimiento narrativo muy superior.

Los acontecimientos repetidos fueron citados con una probabilidad ficticiamente creciente a medida que aumentaba su antigüedad y se reducía su relación con el asunto actual. Los sucesos anteriores a 2017 mostraron una supervivencia argumentativa inesperadamente elevada.

Fenómeno	Observación ficticia
Taza dejada una vez	Punto simple; baja persistencia.
Taza dejada durante años	Multiplicidad elevada; archivo histórico disponible.
«Me da igual» ante la cena	Conjunto formal amplio; subconjunto admisible muy reducido.
«Haz lo que quieras»	No se identificó una acción universalmente segura.
Hecho de 2016	Reaparición espontánea sin relación causal demostrable.

En el 91,4 % de los ensayos ficticios con «haz lo que quieras», al menos una acción inicialmente considerada admisible produjo consecuencias posteriores. Los autores evitan concluir que el conjunto sea matemáticamente vacío, aunque reconocen que la hipótesis conserva una notable elegancia.

5. Transformaciones birracionales y cambio a lo largo del tiempo

Dos variedades algebraicas son birracionales, en una formulación estándar, cuando comparten la misma información racional de manera que pueden identificarse en abiertos no vacíos adecuados; una caracterización moderna puede consultarse en The Stacks Project. Esto no significa que sean idénticas punto por punto.

La UEI trasladó esta idea exclusivamente como metáfora estructural a parejas de larga duración. La transformación entre:

> —Nos encanta quedarnos hablando hasta las cuatro de la mañana.
>
> y, diecinueve años después:
>
> —Como pongas ahora una serie de cincuenta minutos, la ves tú.

no obliga a concluir que nos encontremos ante sistemas completamente distintos.

Entre las transformaciones registradas aparecieron hijos, cambios laborales, hipotecas, gafas para ver de cerca, desaparición progresiva de plantas compradas conjuntamente, una freidora de aire y, en varios varones de edad intermedia, una bicicleta cuyo precio fue comunicado inicialmente sin accesorios.

La respuesta «he sufrido varias transformaciones birracionales» fue valorada como matemáticamente sugerente y conyugalmente desaconsejable.

6. Singularidades domésticas

Se identificaron varias regiones del espacio doméstico con comportamiento local difícil de explicar mediante el modelo ordinario.

La **singularidad del lavavajillas** se definió como la capacidad de aproximar un vaso usado hasta menos de cuarenta centímetros del aparato sin introducirlo en su interior.

La **singularidad del rollo de papel higiénico** describe un sistema en el que el cilindro agotado puede coexistir temporalmente con recambios situados en un entorno inmediato sin que se produzca sustitución espontánea.

La **singularidad del termostato** presentó mayor complejidad: dos individuos situados en la misma habitación describieron simultáneamente estados térmicos incompatibles —«me hielo» y «me estoy asando»— mientras el dispositivo registraba 22 °C.

La Unidad de Termodinámica Conyugal solicitó acceso a los datos y posteriormente dejó de responder a los correos.

7. El problema de las ramas

El trabajo de Abellanas estudia ramas y su comportamiento local dentro del problema geométrico original. En nuestra extensión ficticia, una relación desarrolla también numerosas ramas: familia, hijos, amistades, trabajo, proyectos comunes, aficiones individuales y grupos de WhatsApp silenciados desde 2021 por razones diplomáticas.

La existencia de varias ramas no constituye una anomalía. El problema aparece cuando una de ellas posee propiedades inesperadas.

> **RESULTADO DE ESPECIAL INTERÉS**
>
> La aparición súbita de una tercera rama puede alterar significativamente la geometría local del matrimonio.

No se indujo experimentalmente una tercera rama. La comisión de ética señaló que «a ver si vamos a perder la cabeza por una metáfora» y cerró esa fase del protocolo.

El análisis teórico sugiere, no obstante, que expresiones como «es solo una amiga» o «es solo un compañero» requieren información adicional antes de clasificar correctamente la estructura.

8. Correspondencias y comunicación

La investigación original de Abellanas trabaja también con correspondencias. La UEI examinó si una pregunta formulada dentro de la pareja produce una respuesta relacionada de manera estable con dicha pregunta.

En relaciones recientes se observó con frecuencia la estructura:

—¿Dónde quieres cenar?

—En el italiano.

En relaciones de mayor duración apareció otra:

—¿Dónde quieres cenar?

—Me da igual.

—¿Pizza?

—Pizza no.

El fenómeno indica que «me da igual» no representa necesariamente el conjunto completo de establecimientos posibles.

Un problema aún mayor apareció ante «haz lo que quieras». Ningún equipo consiguió determinar un conjunto de acciones cuya ejecución estuviera libre de consecuencias posteriores. La hipótesis del **conjunto vacío** permanece abierta.

9. En busca del parámetro de uniformidad

El artículo de Abellanas introduce un parámetro de uniformidad en su desarrollo matemático. Animados por una confianza difícil de justificar, los investigadores buscaron un equivalente universal para la convivencia.

Se analizaron comunicación, afecto, economía, sexualidad, sentido del humor, proyectos comunes, reparto de tareas, tolerancia a los ronquidos y capacidad para pronunciar espontáneamente «pues mira, ahí llevabas razón tú».

Ninguna variable explicó por sí sola el sistema. La última presentó además una prevalencia insuficiente para el análisis inferencial.

También se ensayó la pregunta «¿quieres que te traiga algo?» como posible parámetro transversal. La respuesta «no» mostró una inquietante capacidad para transformarse retrospectivamente en «podías haberme traído algo».

El equipo abandonó la búsqueda a las 18:42. El bienestar de los investigadores mejoró inmediatamente.

10. Discusión y limitaciones

Los resultados ficticios son compatibles con una idea modesta: la transformación no implica necesariamente pérdida total de continuidad. Una pareja de veinte o treinta años no puede esperarse que conserve exactamente la configuración inicial. Sus integrantes cambian, aparecen nuevas ramas, se acumulan puntos y algunos adquieren multiplicidad.

La metáfora birracional tiene límites claros. Una relación humana no es una variedad algebraica, una discusión no posee multiplicidad en sentido matemático y el lavavajillas no constituye una singularidad geométrica. El objetivo de la analogía es producir distancia crítica, no una teoría científica del matrimonio.

El modelo presentó otra limitación importante: algunas parejas parecían funcionar razonablemente bien. Los investigadores sospecharon inicialmente un error de codificación. Tras revisar los datos, comprobaron que el fenómeno era real.

No se dispone todavía de explicación matemática.

11. Conclusiones

El estudio permite proponer cinco conclusiones exclusivamente satíricas:

1. Una pareja puede transformarse profundamente y continuar siendo reconociblemente la misma relación.
2. Los puntos simples rara vez son el problema. La multiplicidad mejora mucho el rendimiento argumentativo.
3. Determinadas singularidades domésticas pueden mantenerse durante décadas sin colapsar toda la superficie.
4. La correspondencia entre «me da igual» y una elección realmente aceptable requiere más investigación.
5. La aparición de una tercera rama merece atención geométrica inmediata.

En consecuencia, una pareja puede seguir siendo **normal** después de varias transformaciones.

Debe insistirse nuevamente en que estamos empleando la palabra *normal* en un contexto matemático.

Para todo lo demás, sería imprudente pronunciarnos.

12. Proceso editorial y declaraciones

Revisión externa: Prof. Dra. Adelaida Monforte Lluch, PhD, Instituto de Singularidades Ordinarias y Sistemas Persistentes; y Prof. Dr. Rodrigo Vélez Aranda, DPhil, Centro Europeo de Geometría de la Convivencia.

Revisión metodológica: Prof. Dr. Ernesto Beltrán Soria, PhD, Unidad de Inferencia y Conflictos de Baja Dimensión.

Conflicto de intereses: los autores declaran haber discutido sobre la carga correcta del lavavajillas durante la preparación del manuscrito. No se observó consenso.

Financiación: recursos propios de la Unidad de Estudios Improbables. Ninguna bicicleta de carbono fue imputada al proyecto.

Producción editorial: Humano + IA dirigida. Dirección, selección conceptual y responsabilidad editorial humanas.

13. Referencias reales

1. Abellanas P. *Superficies algebraicas normales sobre un cuerpo de constantes perfecto de característica arbitraria*. *Revista Matemática Hispano-Americana*. 4.ª serie, tomo V. 1945;221-230.
2. Universidad Complutense de Madrid. Biblioteca de la Facultad de Ciencias Matemáticas. Bibliografía de Pedro Abellanas: artículos.
3. The Stacks Project Authors. Normal schemes, Section 28.7.
4. The Stacks Project Authors. Varieties and rational maps, Section 33.4.

Nota editorial: estas referencias son reales. Ninguna respalda la existencia literal de una geometría algebraica del matrimonio, el «conjunto vacío» de «haz lo que quieras» ni las singularidades del lavavajillas. Esas construcciones pertenecen exclusivamente a la sátira.

14. Cómo citar este artículo

> Llorente, T. S., Paredes, G. R., & Contreras-Gómez, E. (2026). Transformaciones birracionales y continuidad relacional en la convivencia de pareja. La Gaceta Improbable. https://lagacetaimprobable.es/estudio-007.html